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TEORÍAS
	

Canción	de	las	siete	doncellas

(Teoría	del	arco	iris)
	

Cantan	las	siete

doncellas.

(Sobre	el	cielo	un	arco

de	ejemplos	de	ocaso.)

Alma	con	siete	voces

las	siete	doncellas.

(En	el	aire	blanco,

siete	largos	pájaros.)

Mueren	las	siete

doncellas.

(¿Por	qué	no	han	sido	nueve?

¿Por	qué	no	han	sido	veinte?)

El	río	las	trae.

Nadie	puede	verlas.
	

	

Nocturno	esquemático
	

Hinojo,	serpiente	y	junco.

Aroma,	rastro	y	penumbra.

Aire,	tierra	y	soledad.

(La	escala	llega	a	la	luna.)
	

	

La	canción	del	colegial
	



Sábado.

Puerta	de	jardín.

Domingo.

Día	gris.

Gris.

Sábado.

Arcos	azules.

Brisa.

Domingo.

Mar	con	orillas.

Metas.

Sábado.

Semilla,

estremecida.

Domingo.

(Nuestro	amor	se	pone,	amarillo.)
	

	

El	canto	quiere	ser	luz
	

El	canto	quiere	ser	luz.

En	lo	oscuro	el	canto	tiene,

hilos	de	fósforo	y	luna.

La	luz	no	sabe	qué	quiere.

En	sus	límites	de	ópalo,

se	encuentra	ella	misma,

y	vuelve.
	

	

Tiovivo

A	José	Bergamín



	

Los	días	de	fiesta

van	sobre	ruedas.

El	tiovivo	los	trae,

y	los	lleva.

Corpus	azul.

Blanca	Nochebuena.

Los	días,	abandonan

su	piel,	como	las	culebras,

con	la	sola	excepción

de	los	días	de	fiesta.

Éstos	son	los	mismos

de	nuestras	madres	viejas.

Sus	tardes	son	largas	colas

de	moaré	y	lentejuelas.

Corpus	azul.

Blanca	Nochebuena.

El	tiovivo	gira

colgado	de	una	estrella.

Tulipán	de	las	cinco

partes	de	la	tierra.

Sobre	caballitos

disfrazados	de	panteras

los	niños	se	comen	la	luna

como	si	fuera	una	cereza.

¡Rabia,	rabia,	Marco	Polo!

Sobre	una	fantástica	rueda,

los	niños	ven	lontananzas

desconocidas	de	la	tierra.

Corpus	azul.



Blanca	Nochebuena.
	

	

Balanza
	

La	noche	quieta	siempre.

El	día	va	y	viene.

La	noche	muerta	y	alta.

El	día	con	un	ala.

La	noche	sobre	espejos

y	el	día	bajo	el	viento.
	

	

Canción	con	movimiento
	

Ayer.

(Estrellas

azules.)

Mañana.

(Estrellitas

blancas.)

Hoy.

(Sueño	flor	adormecida

en	el	valle	de	la	enagua.)

Ayer.

(Estrellas

de	fuego.)

Mañana.

(Estrellas

moradas.)

Hoy.



(Este	corazón,	¡Dios	mío!

¡Este	corazón	que	salta!)

Ayer.

(Memoria

de	estrellas.)

Mañana.

(Estrellas	cerradas.)

Hoy…

(¡Mañana!)

¿Me	marearé	quizá

sobre	la	barca?

¡Oh	los	puentes	del	Hoy

en	el	camino	de	agua!
	

	

Refrán
	

Marzo

pasa	volando.

Y	Enero	sigue	tan	alto.

Enero,

sigue	en	la	noche	del	cielo.

Y	abajo	Marzo	es	un	momento.

Enero.

Para	mis	ojos	viejos.

Marzo.

Para	mis	frescas	manos.
	

	

Friso

A	Gustavo	Durán



	

Tierra

Las	niñas	de	la	brisa

van	con	sus	largas	colas.

Cielo

Los	mancebos	del	aire

saltan	sobre	la	luna.
	

	

Cazador
	

¡Alto	pinar!

Cuatro	palomas	por	el	aire	van.

Cuatro	palomas

vuelan	y	tornan.

Llevan	heridas

sus	cuatro	sombras.

¡Bajo	pinar!

Cuatro	palomas	en	la	tierra	están.
	

	

Fábula
	

Unicornios	y	cíclopes.

Cuernos	de	oro

y	ojos	verdes.

Sobre	el	acantilado,

en	tropel	gigantesco

ilustran	el	azogue

sin	cristal,	del	mar.

Unicornios	y	cíclopes.



Una	pupila

y	una	potencia.

¿Quién	duda	la	eficacia

terrible	de	esos	cuernos?

¡Oculta	tus	blancos,

Naturaleza!
	

	

(Agosto)
	

Agosto,

contraponientes

de	melocotón	y	azúcar,

y	el	sol	dentro	de	la	tarde,

como	el	hueso	en	una	fruta.

La	panocha	guarda	intacta,

su	risa	amarilla	y	dura.

Agosto.

Los	niños	comen

pan	moreno	y	rica	luna.
	

	

Arlequín
	

Teta	roja	del	sol.

Teta	azul	de	la	luna.

Torso	mitad	coral,

mitad	plata	y	penumbra.
	

	

Cortaron	tres	árboles



A	Ernesto	Halffter
	

Eran	tres.

(Vino	el	día	con	sus	hachas.)

Eran	dos.

(Alas	rastreras	de	plata.)

Era	uno.

Era	ninguno.

(Se	quedó	desnuda	el	agua.)
	

	

NOCTURNOS	DE	LA	VENTANA

A	la	memoria	de	José	de	Ciria	y	Escalante.	Poeta
	

1

Alta	va	la	luna.

Bajo	corre	el	viento.

(Mis	largas	miradas,

exploran	el	cielo.)

Luna	sobre	el	agua.

Luna	bajo	el	viento.

(Mis	cortas	miradas

exploran	el	suelo.)

Las	voces	de	dos	niñas

venían.	Sin	esfuerzo,

de	la	luna	del	agua,

me	fui	a	la	del	cielo.

2

Un	brazo	de	la	noche

entra	por	mi	ventana.



Un	gran	brazo	moreno

con	pulseras	de	agua.

Sobre	un	cristal	azul

jugaba	al	río	mi	alma.

Los	instantes	heridos

por	el	reloj…	pasaban.

3

Asomo	la	cabeza

por	mi	ventana,	y	veo

cómo	quiere	cortarla

la	cuchilla	del	viento.

En	esta	guillotina

invisible,	yo	he	puesto

las	cabezas	sin	ojos

de	todos	mis	deseos.

Y	un	olor	de	limón

llenó	el	instante	inmenso,

mientras	se	convertía

en	flor	de	gasa	el	viento.

4

Al	estanque	se	le	ha	muerto

hoy	una	niña	de	agua.

Está	fuera	del	estanque,

sobre	el	suelo	amortajada.

De	la	cabeza	a	sus	muslos

un	pez	la	cruza,	llamándola.

El	viento	le	dice	«niña»

mas	no	puede	despertarla.

El	estanque	tiene	suelta

su	cabellera	de	algas



y	al	aire	sus	grises	tetas

estremecidas	de	ranas.

«Dios	te	salve»	rezaremos

a	Nuestra	Señora	de	Agua

por	la	niña	del	estanque

muerta	bajo	las	manzanas.

Yo	luego	pondré	a	su	lado

dos	pequeñas	calabazas

para	que	se	tenga	a	flote,

¡ay!	sobre	la	mar	salada.

Residencia	de	Estudiantes,	1923
	

	

CANCIONES	PARA	NIÑOS

A	la	maravillosa	niña	Colomba	Morla	Vicuña,

dormida	piadosamente	el	día	12	de	Agosto	de	1928
	

Canción	china	en	Europa

A	mi	ahijada	Isabel	Clara
	

La	señorita

del	abanico,

va	por	el	puente

del	fresco	río.

Los	caballeros

con	sus	levitas,

miran	el	puente

sin	barandillas.

La	señorita

del	abanico



y	los	volantes,

busca	marido.

Los	caballeros

están	casados,

con	altas	rubias

de	idioma	blanco.

Los	grillos	cantan

por	el	Oeste.

(La	señorita,

va	por	lo	verde.)

Los	grillos	cantan

bajo	las	flores.

(Los	caballeros,

van	por	el	Norte.)
	

	

Cancioncilla	sevillana

A	Solita	Salinas
	

Amanecía,

en	el	naranjel.

Abejitas	de	oro

buscaban	la	miel.

¿Dónde	estará

la	miel?

Está	en	la	flor	azul,

Isabel.

En	la	flor,

del	romero	aquel.

(Sillita	de	oro



para	el	moro.

Silla	de	oropel

para	su	mujer.)

Amanecía,

en	el	naranjel.
	

	

Caracola

A	Natalita	Jiménez
	

Me	han	traído	una	caracola.

Dentro	le	canta

un	mar	de	mapa.

Mi	corazón

se	llena	de	agua

con	pececillos

de	sombra	y	plata.

Me	han	traído	una	caracola.
	

	

El	lagarto	está	llorando

A	Mademoiselle	Teresita	Guillén

tocando	su	piano	de	seis	notas
	

El	lagarto	está	llorando.

La	lagarta	está	llorando.

El	lagarto	y	la	lagarta

con	delantaritos	blancos.

Han	perdido	sin	querer

su	anillo	de	desposados.

¡Ay,	su	anillito	de	plomo,



ay,	su	anillito	plomado!

Un	cielo	grande	y	sin	gente

monta	en	su	globo	a	los	pájaros.

El	sol,	capitán	redondo,

lleva	un	chaleco	de	raso.

¡Miradlos	qué	viejos	son!

¡Qué	viejos	son	los	lagartos!

¡Ay	cómo	lloran	y	lloran,

¡ay!	¡ay!	cómo	están	llorando!
	

	

Canción	cantada
	

En	el	gris,

el	pájaro	Grifón

se	vestía	de	gris.

Y	la	niña	Kikirikí

perdía	su	blancor

y	forma	allí.

Para	entrar	en	el	gris

me	pinté	de	gris.

¡Y	cómo	relumbraba

en	el	gris!
	

	

Paisaje

A	Rita,	Concha,	Pepe

y	Carmencica
	

La	tarde	equivocada

se	vistió	de	frío.



Detrás	de	los	cristales

turbios,	todos	los	niños,

ven	convertirse	en	pájaros

un	árbol	amarillo.

La	tarde	está	tendida

a	lo	largo	del	río.

Y	un	rubor	de	manzana

tiembla	en	los	tejadillos.
	

	

Canción	tonta
	

Mamá.

Yo	quiero	ser	de	plata.

Hijo,

tendrás	mucho	frío.

Mamá.

Yo	quiero	ser	de	agua.

Hijo,

tendrás	mucho	frío.

Mamá.

Bórdame	en	tu	almohada.

¡Eso	sí!

¡Ahora	mismo!
	

	

ANADALUZAS

A	Miguel	Pizarro	(en	la	irregularidad

simétrica	del	Japón)
	

Canción	de	jinete



1860
	

En	la	luna	negra

de	los	bandoleros,

cantan	las	espuelas.

Caballito	negro.

¿Dónde	llevas	tu	jinete	muerto?

…	Las	duras	espuelas

del	bandido	inmóvil

que	perdió	las	riendas.

Caballito	frío.

¡Qué	perfume	de	flor	de	cuchillo!

En	la	luna	negra,

sangraba	el	costado

de	Sierra	Morena.

Caballito	negro.

¿Dónde	llevas	tu	jinete	muerto?

La	noche	espolea

sus	negros	ijares

clavándose	estrellas.

Caballito	frío.

¡Qué	perfume	de	flor	de	cuchillo!

En	la	luna	negra,

¡un	grito!	y	el	cuerno

largo	de	la	hoguera.

Caballito	negro.

¿Dónde	llevas	tu	jinete	muerto?
	

	

Adelina	de	paseo



	

La	mar	no	tiene	naranjas,

ni	Sevilla	tiene	amor.

Morena,	qué	luz	de	fuego.

Préstame	tu	quitasol.

Me	pondrá	la	cara	verde

—zumo	de	lima	y	limón—.

Tus	palabras	—pececillos—

nadarán	alrededor.

La	mar	no	tiene	naranjas.

Ay	amor.

¡Ni	Sevilla	tiene	amor!
	

	

Zarzamora	con	el	tronco	gris
	

Zarzamora	con	el	tronco	gris,

dame	un	racimo	para	mí.

Sangre	y	espinas.	Acercaté.

Si	tú	me	quieres,	yo	te	querré.

Deja	tu	fruto	de	verde	y	sombra

sobre	mi	lengua,	zarzamora.

Qué	largo	abrazo	te	daría

en	la	penumbra	de	mis	espinas.

Zarzamora,	¿dónde	vas?

A	buscar	amores	que	tú	no	me	das.
	

	

Mi	niña	se	fue	a	la	mar
	

Mi	niña	se	fue	a	la	mar,



a	contar	olas	y	chinas,

pero	se	encontró,	de	pronto,

con	el	río	de	Sevilla.

Entre	adelfas	y	campanas

cinco	barcos	se	mecían,

con	los	remos	en	el	agua

y	las	velas	en	la	brisa.

¿Quién	mira	dentro	la	torre

enjaezada,	de	Sevilla?

Cinco	voces	contestaban

redondas	como	sortijas.

El	cielo	monta	gallardo

al	río,	de	orilla	a	orilla.

En	el	aire	sonrosado,

cinco	anillos	se	mecían.
	

	

Tarde
	

Tres	álamos	inmensos

y	una	estrella.

El	silencio	mordido

por	las	ranas,	semeja

una	gasa	pintada

con	lunaritos	verdes.

En	el	río,

un	árbol	seco,

ha	florecido	en	círculos

concéntricos.

Y	he	soñado	sobre	las	aguas,



a	la	morenita	de	Granada.
	

	

Canción	de	jinete
	

Córdoba.

Lejana	y	sola.

Jaca	negra,	luna	grande,

y	aceitunas	en	mi	alforja.

Aunque	sepa	los	caminos

yo	nunca	llegaré	a	Córdoba.

Por	el	llano,	por	el	viento,

jaca	negra,	luna	roja.

La	muerte	me	está	mirando

desde	las	torres	de	Córdoba.

¡Ay	qué	camino	tan	largo!

¡Ay	mi	jaca	valerosa!

¡Ay	que	la	muerte	me	espera,

antes	de	llegar	a	Córdoba!

Córdoba.

Lejana	y	sola.
	

	

Es	verdad
	

¡Ay	qué	trabajo	me	cuesta

quererte	como	te	quiero!

Por	tu	amor	me	duele	el	aire,

el	corazón

y	el	sombrero.

¿Quién	me	compraría	a	mí,



este	cintillo	que	tengo

y	esta	tristeza	de	hilo

blanco,	para	hacer	pañuelos?

¡Ay	qué	trabajo	me	cuesta

quererte	como	te	quiero!
	

	

Arbolé
	

Arbolé	arbolé

seco	y	verdé.

La	niña	del	bello	rostro

está	cogiendo	aceituna.

El	viento,	galán	de	torres,

la	prende	por	la	cintura.

Pasaron	cuatro	jinetes,

sobre	jacas	andaluzas

con	trajes	de	azul	y	verde,

con	largas	capas	oscuras.

«Vente	a	Córdoba,	muchacha.»

La	niña	no	los	escucha.

Pasaron	tres	torerillos

delgaditos	de	cintura,

con	trajes	color	naranja

y	espadas	de	plata	antigua.

«Vente	a	Sevilla,	muchacha.»

La	niña	no	los	escucha.

Cuando	la	tarde	se	puso

morada,	con	luz	difusa,

pasó	un	joven	que	llevaba



rosas	y	mirtos	de	luna.

«Vente	a	Granada,	muchacha.»

Y	la	niña	no	lo	escucha.

La	niña	del	bello	rostro

sigue	cogiendo	aceituna,

con	el	brazo	gris	del	viento

ceñido	por	la	cintura.

Arbolé,	arbolé

seco	y	verdé.
	

	

Galán
	

Galán,

galancillo.

En	tu	casa	queman	tomillo.

Ni	que	vayas,	ni	que	vengas,

con	llave	cierro	la	puerta.

Con	llave	de	plata	fina.

Atada	con	una	cinta.

En	la	cinta	hay	un	letrero:

Mi	corazón	está	lejos.

No	des	vueltas	en	mi	calle.

¡Déjasela	toda	al	aire!

Galán,

galancillo.

En	tu	casa	queman	tomillo.
	

	

TRES	RETRATOS	CON	SOMBRA
	



Verlaine
	

La	canción,

que	nunca	diré,

se	ha	dormido	en	mis	labios.

La	canción,

que	nunca	diré.

Sobre	las	madreselvas

había	una	luciérnaga,

y	la	luna	picaba

con	un	rayo	en	el	agua.

Entonces	yo	soñé,

la	canción,

que	nunca	diré.

Canción	llena	de	labios

y	de	cauces	lejanos.

Canción	llena	de	horas

perdidas	en	la	sombra.

Canción	de	estrella	viva

sobre	un	perpetuo	día.
	

	

Baco
	

Verde	rumor	intacto.

La	higuera	me	tiende	sus	brazos.

Como	una	pantera,	su	sombra,

acecha	mi	lírica	sombra.

La	luna	cuenta	los	perros.

Se	equivoca	y	empieza	de	nuevo.



Ayer,	mañana,	negro	y	verde,

rondas	mi	cerco	de	laureles.

¿Quién	te	querría	como	yo,

si	me	cambiaras	el	corazón?

…	Y	la	higuera	me	grita	y	avanza

terrible	y	multiplicada.
	

	

Juan	Ramón	Jiménez
	

En	el	blanco	infinito,

nieve,	nardo	y	salina,

perdió	su	fantasía.

El	color	blanco,	anda,

sobre	una	muda	alfombra

de	plumas	de	paloma.

Sin	ojos	ni	ademán,

inmóvil	sufre	un	sueño.

Pero	tiembla	por	dentro.

En	el	blanco	infinito,

¡qué	pura	y	larga	herida

dejó	su	fantasía!

En	el	blanco	infinito.

Nieve.	Nardo.	Salina.
	

	

Venus
	

La	joven	muerta

en	la	concha	de	la	cama,

desnuda	de	flor	y	brisa



surgía	en	la	luz	perenne.

Quedaba	el	mundo,

lirio	de	algodón	y	sombra,

asomado	a	los	cristales

viendo	el	tránsito	infinito.

La	joven	muerta,

surcaba	el	amor	por	dentro.

Entre	la	espuma	de	las	sábanas

se	perdía	su	cabellera.
	

	

Debussy
	

Mi	sombra	va	silenciosa

por	el	agua	de	la	acequia.

Por	mi	sombra	están	las	ranas

privadas	de	las	estrellas.

La	sombra	manda	a	mi	cuerpo

reflejos	de	cosas	quietas.

Mi	sombra	va	como	inmenso

cínife	color	violeta.

Cien	grillos	quieren	dorar

la	luz	de	la	cañavera.

Una	luz	nace	en	mi	pecho,

reflejado,	de	la	acequia.
	

	

Narciso
	

Niño.

¡Que	te	vas	a	caer	al	río!



En	lo	hondo	hay	una	rosa

y	en	la	rosa	hay	otro	río.

¡Mira	aquel	pájaro!	¡Mira

aquel	pájaro	amarillo!

Se	me	han	caído	los	ojos

dentro	del	agua.

¡Dios	mío!

¡Que	se	resbala!	¡Muchacho!

…	y	en	la	rosa	estoy	yo	mismo.

Cuando	se	perdió	en	el	agua,

comprendí.	Pero	no	explico.
	

	

JUEGOS

Dedicados	a	la	cabeza	de	Luis	Buñuel

En	gros	plan
	

Ribereñas

Con	acompañamiento	de	campanas
	

Dicen	que	tienes	cara

(Balalín)

de	luna	llena.

(Balalán)

Cuántas	campanas	¿oyes?

(Balalín)

No	me	dejan.

(¡Balalán!)

Pero	tus	ojos…	¡Ah!

(balalín)



…	perdona,	tus	ojeras…

(balalán)

y	esa	risa	de	oro

(balalín)

y	esa…	no	puedo,	esa…

(balalán)

Su	duro	miriñaque

las	campanas	golpean.

¡Oh,	tu	encanto	secreto…	tu…

(balalín

lín

lín

lín…)

Dispensa.
	

	

A	Irene	García

Criada
	

En	el	soto,

los	alamillos	bailan

uno	con	otro.

Y	el	arbolé,

con	sus	cuatro	hojitas

baila	también.

¡Irene!

Luego	vendrán	las	lluvias

y	las	nieves.

Baila	sobre	lo	verde.

Sobre	lo	verde	verde,



que	te	acompaño	yo.

¡Ay	cómo	corre	el	agua!

¡Ay	mi	corazón!

En	el	soto,

los	alamillos	bailan

uno	con	otro.

Y	el	arbolé,

con	sus	cuatro	hojitas

baila	también.
	

	

Al	oído	de	una	muchacha
	

No	quise.

No	quise	decirte	nada.

Vi	en	tus	ojos

dos	arbolitos	locos.

De	brisa,	de	risa	y	de	oro.

Se	meneaban.

No	quise.

No	quise	decirte	nada.
	

	

Las	gentes	iban
	

Las	gentes	iban

y	el	otoño	venía.

Las	gentes,

iban	a	lo	verde.

Llevaban	gallos

y	guitarras	alegres.



Por	el	reino

de	las	simientes.

El	río	soñaba,

corría	la	fuente.

¡Salta,

corazón	caliente!

Las	gentes,

iban	a	lo	verde.

El	otoño	venía

amarillo	de	estrellas,

pájaros	macilentos

y	ondas	concéntricas.

Sobre	el	pecho	almidonado,

la	cabeza.

¡Párate,

corazón	de	cera!

Las	gentes	iban

y	el	otoño	venía.
	

	

Canción	del	mariquita
	

El	mariquita	se	peina

con	su	peinador	de	seda.

Los	vecinos	se	sonríen

en	sus	ventanas	postreras.

El	mariquita	organiza

los	bucles	de	su	cabeza.

Por	los	patios	gritan	loros,

surtidores	y	planetas.



El	mariquita	se	adorna

con	un	jazmín	sinvergüenza.

La	tarde	se	pone	extraña

de	peines	y	enredaderas.

El	escándalo	temblaba

rayado	como	una	cebra.

¡Los	mariquitas	del	Sur,

cantan	en	las	azoteas!
	

	

Árbol	de	canción

Para	Ana	María	Dalí
	

Caña	de	voz	y	gesto,

una	vez	y	otra	vez

tiembla	sin	esperanza

en	el	aire	de	ayer.

La	niña	suspirando

lo	quería	coger;

pero	llegaba	siempre

un	minuto	después.

¡Ay	sol!	¡Ay	luna,	luna!

Un	minuto	después.

Sesenta	flores	grises

enredaban	sus	pies.

Mira	cómo	se	mece

una	vez	y	otra	vez,

virgen	de	flor	y	rama,

en	el	aire	de	ayer.
	

	



Naranja	y	limón
	

Naranja	y	limón.

¡Ay	la	niña

del	mal	amor!

Limón	y	naranja.

¡Ay	de	la	niña,

de	la	niña	blanca!

Limón.

(Cómo	brillaba

el	sol.)

Naranja.

(En	las	chinas

de	agua.)
	

	

La	calle	de	los	mudos
	

Detrás	de	las	inmóviles	vidrieras

las	muchachas	juegan	con	sus	risas.

(En	los	pianos	vacíos,

arañas	titiriteras.)

Las	muchachas	hablan	con	sus	novios

agitando	sus	trenzas	apretadas.

(Mundo	del	abanico,

el	pañuelo	y	la	mano.)

Los	galanes	replican	haciendo,

alas	y	flores	con	sus	capas	negras.
	

	

CANCIONES	DE	LUNA



A	José	F.	Montesinos
	

La	luna	asoma
	

Cuando	sale	la	luna

se	pierden	las	campanas

y	aparecen	las	sendas

impenetrables.

Cuando	sale	la	luna,

el	mar	cubre	la	tierra

y	el	corazón	se	siente

isla	en	el	infinito.

Nadie	come	naranjas

bajo	la	luna	llena.

Es	preciso	comer,

fruta	verde	y	helada.

Cuando	sale	la	luna

de	cien	rostros	iguales,

la	moneda	de	plata

solloza	en	el	bolsillo.
	

	

Dos	lunas	de	tarde
	

1

A	Laurita,	amiga	de	mi	hermana

La	luna	está	muerta,	muerta;

pero	resucita	en	la	primavera.

Cuando	en	la	frente	de	los	chopos

se	rice	el	viento	del	Sur.

Cuando	den	nuestros	corazones



su	cosecha	de	suspiros.

Cuando	se	pongan	los	tejados

sus	sombreritos	de	yerba.

La	luna	está	muerta,	muerta;

pero	resucita	en	la	primavera.

2

A	Isabelita,	mi	hermana

La	tarde	canta

una	berceuse	a	las	naranjas.

Mi	hermanita	canta:

La	tierra	es	una	naranja.

La	luna	llorando	dice:

Yo	quiero	ser	una	naranja.

No	puede	ser,	hija	mía,

aunque	te	pongas	rosada.

Ni	siquiera	limoncito.

¡Qué	lástima!
	

	

Lunes,	miércoles	y	viernes
	

Yo	era.

Yo	fui.

Pero	no	soy.

Yo	era…

(¡Oh	fauce	maravillosa

la	del	ciprés	y	su	sombra!

Ángulo	de	luna	llena.

Ángulo	de	luna	sola.)

Yo	fui…



La	luna	estaba	de	broma

diciendo	que	era	una	rosa.

(Con	una	capa	de	viento

mi	amor	se	arrojó	a	las	olas.)

Pero	no	soy…

(Ante	una	vidriera	rota

coso	mi	lírica	ropa.)
	

	

Murió	al	amanecer
	

Noche	de	cuatro	lunas

y	un	solo	árbol,

con	una	sola	sombra

y	un	solo	pájaro.

Busco	en	mi	carne	las

huellas	de	tus	labios.

El	manantial	besa	al	viento

sin	tocarlo.

Llevo	el	No	que	me	diste,

en	la	palma	de	la	mano,

como	un	limón	de	cera

casi	blanco.

Noche	de	cuatro	lunas

y	un	solo	árbol.

En	la	punta	de	una	aguja,

está	mi	amor	¡girando!
	

	

Primer	aniversario
	



La	niña	va	por	mi	frente.

¡Oh,	qué	antiguo	sentimiento!

¿De	qué	me	sirve,	pregunto,

la	tinta,	el	papel	y	el	verso?

Carne	tuya	me	parece,

rojo	lirio,	junco	fresco.

Morena	de	luna	llena.

¿Qué	quieres	de	mi	deseo?
	

	

Segundo	aniversario
	

La	luna	clava	en	el	mar

un	largo	cuerno	de	luz.

Unicornio	gris	y	verde,

estremecido	pero	extático.

El	cielo	flota	sobre	el	aire

como	una	inmensa	flor	de	loto.

(¡Oh,	tú	sola	paseando

la	última	estancia	de	la	noche!)
	

	

Flor

A	Colin	Hackforth
	

El	magnífico	sauce

de	la	lluvia,	caía.

¡Oh	la	luna	redonda

sobre	las	ramas	blancas!
	

	



EROS	CON	BASTÓN

1925

A	Pepín	Bello
	

Susto	en	el	comedor
	

Eras	rosa.

Te	pusiste	alimonada.

¿Qué	intención	viste	en	mi	mano

que	casi	te	amenazaba?

Quise	las	manzanas	verdes.

No	las	manzanas	rosadas…

alimonada…

(Grulla	dormida	la	tarde,

puso	en	tierra	la	otra	pata.)
	

	

Lucía	Martínez
	

Lucía	Martínez.

Umbría	de	seda	roja.

Tus	muslos	como	la	tarde

van	de	la	luz	a	la	sombra.

Los	azabaches	recónditos

4oscurecen	tus	magnolias.

Aquí	estoy,	Lucía	Martínez.

Vengo	a	consumir	tu	boca

y	arrastrarte	del	cabello

en	madrugada	de	conchas.

Porque	quiero,	y	porque	puedo.

Umbría	de	seda	roja.



	

	

La	soltera	en	misa
	

Bajo	el	moisés	del	incienso,

adormecida.

Ojos	de	toro	te	miraban.

Tu	rosario	llovía.

Con	ese	traje	de	profunda	seda,

no	te	muevas,	Virginia.

Da	los	negros	melones	de	tus	pechos

al	rumor	de	la	misa.
	

	

Interior
	

Ni	quiero	ser	poeta,

ni	galante.

¡Sábanas	blancas	donde	te	desmayes!

No	conoces	el	sueño

ni	el	resplandor	del	día.

Como	los	calamares,

ciegas	desnuda	en	tinta	de	perfume.

Carmen.
	

	

«Nu»
	

Bajo	la	adelfa	sin	luna

estabas	fea	desnuda.

Tu	carne	buscó	en	mi	mapa

el	amarillo	de	España.



Qué	fea	estabas,	francesa,

en	lo	amargo	de	la	adelfa.

Roja	y	verde,	eché	a	tu	cuerpo

la	capa	de	mi	talento.

Verde	y	roja,	roja	y	verde.

¡Aquí	somos	otra	gente!
	

	

Serenata

Homenaje	a	Lope	de	Vega
	

Por	las	orillas	del	río

se	está	la	noche	mojando

y	en	los	pechos	de	Lolita

se	mueren	de	amor	los	ramos.

Se	mueren	de	amor	los	ramos.

La	noche	canta	desnuda

sobre	los	puentes	de	Marzo.

Lolita	lava	su	cuerpo

con	agua	salobre	y	nardos.

Se	mueren	de	amor	los	ramos.

La	noche	de	anís	y	plata

relumbra	por	los	tejados.

Plata	de	arroyos	y	espejos.

Anís	de	tus	muslos	blancos.

Se	mueren	de	amor	los	ramos.
	

	

En	Málaga
	

Suntuosa	Leonarda.



Carne	pontifical	y	traje	blanco,

en	las	barandas	de	«Villa	Leonarda».

Expuesta	a	los	tranvías	y	a	los	barcos.

Negros	torsos	bañistas	oscurecen

la	ribera	del	mar.	Oscilando

—concha	y	loto	a	la	vez—

viene	tu	culo

de	Ceres	en	retórica	de	mármol.
	

	

TRASMUNDO

A	Manuel	Ángeles	Ortiz
	

Escena
	

Altas	torres.

Largos	ríos.

Hada

Toma	el	anillo	de	bodas

que	llevaron	tus	abuelos.

Cien	manos,	bajo	la	tierra,

lo	están	echando	de	menos.

Yo

Voy	a	sentir	en	mis	manos

una	inmensa	flor	de	dedos

y	el	símbolo	del	anillo.

No	lo	quiero.

Altas	torres.

Largos	ríos.
	

	



Malestar	y	noche
	

Abejaruco.

En	tus	árboles	oscuros.

Noche	de	cielo	balbuciente

y	aire	tartamudo.

Tres	borrachos	eternizan

sus	gestos	de	vino	y	luto.

Los	astros	de	plomo	giran

sobre	un	pie.

Abejaruco.

En	tus	árboles	oscuros.

Dolor	de	sien	oprimida

con	guirnalda	de	minutos.

¿Y	tu	silencio?	Los	tres

borrachos	cantan	desnudos.

Pespunte	de	seda	virgen

tu	canción.

Abejaruco.

Uco	uco	uco	uco.

Abejaruco.
	

	

El	niño	mudo
	

El	niño	busca	su	voz.

(La	tenía	el	rey	de	los	grillos.)

En	una	gota	de	agua

buscaba	su	voz	el	niño.

No	la	quiero	para	hablar;



me	haré	con	ella	un	anillo

que	llevará	mi	silencio

en	su	dedo	pequeñito.

En	una	gota	de	agua

buscaba	su	voz	el	niño.

(La	voz	cautiva,	a	lo	lejos,

se	ponía	un	traje	de	grillo.)
	

	

El	niño	loco
	

Yo	decía:	«Tarde».

Pero	no	era	así.

La	tarde	era	otra	cosa

que	ya	se	había	marchado.

(Y	la	luz	encogía

sus	hombros	como	una	niña.)

«Tarde.»	¡Pero	es	inútil!

Ésta	es	falsa,	ésta	tiene

media	luna	de	plomo.

La	otra	no	vendrá	nunca.

(Y	la	luz	como	la	ven	todos,

jugaba	a	la	estatua	con	el	niño	loco.)

Aquélla	era	pequeña

y	comía	granadas.

Ésta	es	grandota	y	verde,	yo	no	puedo

tomarla	en	brazos	ni	vestirla.

¿No	vendrá?	¿Cómo	era?

(Y	la	luz	que	se	iba,	dio	una	broma.

Separó	al	niño	loco	de	su	sombra.)



	

	

Desposorio
	

Tirad	ese	anillo

al	agua.

(La	sombra	apoya	sus	dedos

sobre	mi	espalda.)

Tirad	ese	anillo.	Tengo

más	de	cien	años.	¡Silencio!

¡No	preguntadme	nada!

Tirad	ese	anillo

al	agua.
	

	

Despedida
	

Si	muero,

dejad	el	balcón	abierto.

El	niño	come	naranjas.

(Desde	mi	balcón	lo	veo.)

El	segador	siega	el	trigo.

(Desde	mi	balcón	lo	siento.)

¡Si	muero,

dejad	el	balcón	abierto!
	

	

Suicidio

Quizás	fue	por	no	saberte	la	geometría.
	

El	jovencillo	se	olvidaba.

Eran	las	diez	de	la	mañana.



Su	corazón	se	iba	llenando,

de	alas	rotas	y	flores	de	trapo.

Notó	que	ya	no	le	quedaba,

en	la	boca	más	que	una	palabra.

Y	al	quitarse	los	guantes,	caía,

de	sus	manos,	suave	ceniza.

Por	el	balcón	se	veía	una	torre.

Él	se	sintió	balcón	y	torre.

Vio,	sin	duda,	cómo	le	miraba

el	reloj	detenido	en	su	caja.

Vio	su	sombra	tendida	y	quieta,

en	el	blanco	diván	de	seda.

Y	el	joven	rígido,	geométrico,

con	un	hacha	rompió	el	espejo.

Al	romperlo,	un	gran	chorro	de	sombra,

inundó	la	quimérica	alcoba.
	

	

AMOR

Con	alas	y	flechas
	

Cancioncilla	del	primer	deseo
	

En	la	mañana	verde,

quería	ser	corazón.

Corazón.

Y	en	la	tarde	madura

quería	ser	ruiseñor.

Ruiseñor.

(Alma,



ponte	color	naranja.

Alma,

ponte	color	de	amor.)

En	la	mañana	viva,

yo	quería	ser	yo.

Corazón.

Y	en	la	tarde	caída

quería	ser	mi	voz.

Ruiseñor.

¡Alma,

ponte	color	naranja!

¡Alma,

ponte	color	de	amor!
	

	

En	el	instituto	y	en	la	universidad
	

La	primera	vez

no	te	conocí.

La	segunda,	sí.

Dime

si	el	aire	te	lo	dice.

Mañanita	fría

yo	me	puse	triste,

y	luego	me	entraron

ganas	de	reírme.

No	te	conocía.

Sí	me	conociste.

Sí	te	conocía.

No	me	conociste.



Ahora	entre	los	dos

se	alarga	impasible,

un	mes,	como	un

biombo	de	días	grises.

La	primera	vez

no	te	conocí.

La	segunda,	sí.
	

	

Madrigalillo
	

Cuatro	granados

tiene	tu	huerto.

(Toma	mi	corazón

nuevo.)

Cuatro	cipreses

tendrá	tu	huerto.

(Toma	mi	corazón

viejo.)

Sol	y	luna.

Luego…

¡ni	corazón,

ni	huerto!
	

	

Eco
	

Ya	se	ha	abierto

la	flor	de	la	aurora.

(¿Recuerdas,

el	fondo	de	la	tarde?)



El	nardo	de	la	luna

derrama	su	olor	frío.

(¿Recuerdas

la	mirada	de	Agosto?)
	

	

Idilio

A	Enrique	Durán
	

Tú	querías	que	yo	te	dijera

el	secreto	de	la	primavera.

Y	yo	soy	para	el	secreto

lo	mismo	que	es	el	abeto.

Árbol	cuyos	mil	deditos

señalan	mil	caminitos.

Nunca	te	diré,	amor	mío,

por	qué	corre	lento	el	río.

Pero	pondré	en	mi	voz	estancada

el	cielo	ceniza	de	tu	mirada.

¡Dame	vueltas,	morenita!

Ten	cuidado	con	mis	hojitas.

Dame	más	vueltas	alrededor,

jugando	a	la	noria	del	amor.

¡Ay!	No	puedo	decirte,	aunque	quisiera,

el	secreto	de	la	primavera.
	

	

Narciso
	

Narciso.

Tu	olor.



Y	el	fondo	del	río.

Quiero	quedarme	a	tu	vera.

Flor	del	amor.

Narciso.

Por	tus	blancos	ojos	cruzan

ondas	y	peces	dormidos.

Pájaros	y	mariposas

japonizan	en	los	míos.

Tú	diminuto	y	yo	grande.

Flor	del	amor.

Narciso.

Las	ranas,	¡qué	listas	son!

Pero	no	dejan	tranquilo

el	espejo	en	que	se	miran

tu	delirio	y	mi	delirio.

Narciso.

Mi	dolor.

Y	mi	dolor	mismo.
	

	

Granada	y	1850
	

Desde	mi	cuarto

oigo	el	surtidor.

Un	dedo	de	la	parra

y	un	rayo	de	sol,

señalan	hacia	el	sitio

de	mi	corazón.

Por	el	aire	de	Agosto

se	van	las	nubes.	Yo,



sueño	que	no	sueño

dentro	del	surtidor.
	

	

Preludio
	

Las	alamedas	se	van,

pero	dejan	su	reflejo.

Las	alamedas	se	van,

pero	nos	dejan	el	viento.

El	viento	está	amortajado,

a	lo	largo	bajo	el	cielo.

Pero	ha	dejado	flotando

sobre	los	ríos,	sus	ecos.

El	mundo	de	las	luciérnagas

ha	invadido	mis	recuerdos.

Y	un	corazón	diminuto

me	va	brotando	en	los	dedos.
	

	

Preludio
	

Sobre	el	cielo	verde,

un	lucero	verde

¿qué	ha	de	hacer,	amor,

¡ay!	sino	perderse?

Las	torres	fundidas

con	la	niebla	fría,

¿cómo	han	de	mirarnos

con	sus	ventanitas?

Cien	luceros	verdes



sobre	un	cielo	verde,

no	ven	a	cien	torres

blancas,	en	la	nieve.

Y	esta	angustia	mía

para	hacerla	viva,

he	de	decorarla

con	rojas	sonrisas.
	

	

Soneto
	

Largo	espectro	de	plata	conmovida

el	viento	de	la	noche	suspirando,

abrió	con	mano	gris	mi	vieja	herida

y	se	alejó:	yo	estaba	deseando.

Llaga	de	amor	que	me	dará	la	vida

perpetua	sangre	y	pura	luz	brotando.

Grieta	en	que	Filomela	enmudecida

tendrá	bosque,	dolor	y	nido	blando.

¡Ay	qué	dulce	rumor	en	mi	cabeza!

Me	tenderé	junto	a	la	flor	sencilla

donde	flota	sin	alma	tu	belleza.

Y	el	agua	errante	se	pondrá	amarilla,

mientras	corre	mi	sangre	en	la	maleza

mojada	y	olorosa	de	la	orilla.
	

	

CANCIONES	PARA	TERMINAR

A	Rafael	Alberti
	

De	otro	modo



	

La	hoguera	pone	al	campo	de	la	tarde,

unas	astas	de	ciervo	enfurecido.

Todo	el	valle	se	tiende.	Por	sus	lomos,

caracolea	el	vientecillo.

El	aire	cristaliza	bajo	el	humo.

—Ojo	de	gato	triste	y	amarillo—.

Yo	en	mis	ojos,	paseo	por	las	ramas.

Las	ramas	se	pasean	por	el	río.

Llegan	mis	cosas	esenciales.

Son	estribillos	de	estribillos.

Entre	los	juncos	y	la	baja	tarde,

¡qué	raro	que	me	llame	Federico!
	

	

Canción	de	Noviembre	y	Abril
	

El	cielo	nublado

pone	mis	ojos	blancos.

Yo,	para	darles	vida,

les	acerco	una	flor

amarilla.

No	consigo	turbarlos.

Siguen	yertos	y	blancos.

(Entre	mis	hombros	vuela

mi	alma	dorada	y	plena.)

El	cielo	de	Abril

pone	mis	ojos	de	añil.

Yo,	para	darles	alma,

les	acerco	una	rosa



blanca.

No	consigo	infundir

lo	blanco	en	el	añil.

(Entre	mis	hombros	vuela

mi	alma	impasible	y	ciega.)
	

	

Agua,	¿dónde	vas?
	

Agua,	¿dónde	vas?

Riyendo	voy	por	el	río

a	las	orillas	del	mar.

Mar,	¿adónde	vas?

Río	arriba	voy	buscando

fuente	donde	descansar.

Chopo,	y	tú	¿qué	harás?

No	quiero	decirte	nada.

Yo…	¡temblar!

¿Qué	deseo,	qué	no	deseo,

por	el	río	y	por	la	mar?

(Cuatro	pájaros	sin	rumbo

en	el	alto	chopo	están.)
	

	

El	espejo	engañoso
	

Verde	rama	exenta

de	ritmo	y	de	pájaro.

Eco	de	sollozo

sin	dolor	ni	labio.

Hombre	y	Bosque.



Lloro

frente	al	mar	amargo.

¡Hay	en	mis	pupilas

dos	mares	cantando!
	

	

Canción	inútil
	

Rosa	futura	y	vena	contenida,

amatista	de	ayer	y	brisa	de	ahora	mismo,

¡quiero	olvidarlas!

Hombre	y	pez	en	sus	medios,	bajo	cosas	flotantes,

esperando	en	el	alga	o	en	la	silla	su	noche,

¡quiero	olvidarlas!

Yo.

¡Sólo	yo!

Labrando	la	bandeja

donde	no	irá	mi	cabeza.

¡Sólo	yo!
	

	

Huerto	de	Marzo
	

Mi	manzano,

tiene	ya	sombra	y	pájaros.

¡Qué	brinco	da	mi	sueño

de	la	luna	al	viento!

Mi	manzano,

da	a	lo	verde	sus	brazos.

¡Desde	Marzo,	cómo	veo

la	frente	blanca	de	Enero!



Mi	manzano…

(viento	bajo).

Mi	manzano…

(cielo	alto).
	

	

Dos	marinos	en	la	orilla

A	Joaquín	Amigo
	

1.°

Se	trajo	en	el	corazón

un	pez	del	Mar	de	la	China.

A	veces	se	ve	cruzar

diminuto	por	sus	ojos.

Olvida	siendo	marino

los	bares	y	las	naranjas.

Mira	al	agua.

2.°

Tenía	la	lengua	de	jabón.

Lavó	sus	palabras	y	se	calló.

Mundo	plano,	mar	rizado,

cien	estrellas	y	su	barco.

Vio	los	balcones	del	Papa

y	los	pechos	dorados	de	las	cubanas.

Mira	al	agua.
	

	

Ansia	de	estatua
	

Rumor.

Aunque	no	quede	más	que	el	rumor.



Aroma.

Aunque	no	quede	más	que	el	aroma.

Pero	arranca	de	mí	el	recuerdo

y	el	color	de	las	viejas	horas.

Dolor.

Frente	al	mágico	y	vivo	dolor.

Batalla.

En	la	auténtica	y	sucia	batalla.

¡Pero	quita	la	gente	invisible

que	rodea	perenne	mi	casa!
	

	

Canción	del	naranjo	seco

A	Carmen	Morales
	

Leñador.

Córtame	la	sombra.

Líbrame	del	suplicio

de	verme	sin	toronjas.

¿Por	qué	nací	entre	espejos?

El	día	me	da	vueltas.

Y	la	noche	me	copia

en	todas	sus	estrellas.

Quiero	vivir	sin	verme.

Y	hormigas	y	vilanos,

soñaré	que	son	mis

hojas	y	mis	pájaros.

Leñador.

Córtame	la	sombra.

Líbrame	del	suplicio



de	verme	sin	toronjas.
	

	

Canción	del	día	que	se	va
	

¡Qué	trabajo	me	cuesta

dejarte	marchar,	día!

Te	vas	lleno	de	mí,

vuelves	sin	conocerme.

¡Qué	trabajo	me	cuesta

dejar	sobre	tu	pecho

posibles	realidades

de	imposibles	minutos!

En	la	tarde,	un	Perseo

te	lima	las	cadenas,

y	huyes	sobre	los	montes

hiriéndote	los	pies.

No	pueden	seducirte

mi	carne	ni	mi	llanto,

ni	los	ríos	en	donde

duermes	tu	siesta	de	oro.

Desde	Oriente	a	Occidente

llevo	tu	luz	redonda.

Tu	gran	luz	que	sostiene

mi	alma,	en	tensión	aguda.

Desde	Oriente	a	Occidente,

¡qué	trabajo	me	cuesta

llevarte	con	tus	pájaros

y	tus	brazos	de	viento!
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